
De aanleiding tot deze preek

Vorige week zat ik samen met een 25pluskring van twintigers en dertiger in het huis van Bart

en Hanneke om deze preek voor te bereiden. We lazen alvast het gedeelte dat Eline zojuist

gelezen heeft. Hoe Paulus je aan het overtuigen is over de echtheid en betrouwbaarheid van

de opstanding. We lazen ook deze kleine bijzin in het verhaal van Paulus: "Pas op het laatst

verscheen Jezus ook aan mij, misgeboorte die ik was." (1 Korintiërs 15:8).

Wat is dat voor een zin? Is Paulus hier een beetje aan het freewheelen door tussen de regels

door iets te mompelen over zichzelf, of heeft het een functie in de vlammende speech die

Paulus hier geeft? Paulus noemt zichzelf een 'misgeboorte'. Het is een heftig woord met

diepere lagen. Er zit een schaamtegevoel in: 'Hoe ik mij heb gedragen…, ik had beter niet

geboren kunnen worden'. Er zit een machteloos gevoel in omdat Paulus het zo graag anders

zou willen maar ook al balt hij zijn vuisten, hij kan er niets meer aan doen. Er zit een gevoel

in van vernedering, omdat het leven je harde klappen uitdeelt en je kan je niet verweren.

Paulus voelt zich de minste, een amateur-prutser.

Meerdere van ons hebben de afgelopen weken vergelijkbare gevoelens gehad van

machteloosheid, schaamte, vernedering en verdriet. Ik ook. Als ik goed oplet hoor ik hoe ik

mezelf verhalen aan het vertellen ben en hoe jullie verhalen vertellen aan jezelf.

De vier verhalen die we onszelf vertellen

De afgelopen weken deden mij vaker denken aan het overlijden van mijn schoonzus tien jaar

geleden. Mijn twee neefjes en nichtje bleven als wees achter. Samen met anderen zou ik hen

moeten opvangen en opvoeden. Ik weet nog dat ik 's nachts wakker lag en ik dacht maar aan

één vraag: 'Hoe komt dit ooit weer goed?'. Het was een chaos die ik niet kon overzien. Hoe

hielden we in mijn familie al die mensen met al hun verschillen en hun gevoelens van

verdriet en boosheid bij elkaar? Hoe konden we een veilig thuis opbouwen voor mijn

getraumatiseerde neven en nichtje? Ik voelde me een prutsende amateur met de

uitdagingen die voor me lagen. Ik was hier nog niet klaar voor. Ik was te vroeg geboren.

Wat ik toen deed, is wat alle mensen doen in een crisis. Ze zoeken overzicht: 'Waarom

gebeurt dit?', 'Wat moeten we hiermee?'. Als ik het op een meer filosofische manier zeg: ik

wilde betekenis geven aan wat mij overkwam. De filosoof Nietzsche schrijft daarover: "Wie

een waarom heeft om voor te leven kan bijna elk hoe verdragen." Je probeert te begrijpen

wat er met jou en met anderen gebeurt. Als je weet waarom, dan kan je er ook iets mee. En

er is één belangrijke manier waarop wij mensen zoeken naar betekenis: door onszelf een

verhaal te vertellen.

Zonder een betekenisvol verhaal raken we de richting kwijt. Wat er is gebeurd komt zo

betekenisloos op je over, dat het moeilijk wordt 's ochtends uit je bed te komen. Je denkt
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dan: 'Wat ik ook doe of niet doe, het maakt toch geen verschil'. Zonder een verhaal word je

lamgeslagen en raak je uitgeblust.

Wanneer Paulus zijn speech houdt over de echtheid van de opstanding, weeft hij vier

verhalen door zijn speech heen, die hij zichzelf vertelde in zijn zoektocht naar betekenis

toen hem van alles overkwam.

Als eerste vertelde Paulus zichzelf een tragisch verhaal. Hij schrijft: "Pas op het laatst is Jezus

ook aan mij verschenen, aan de misgeboorte die ik was." Als je jezelf

een tragedie vertelt probeer je het erge dat je overkomt te verklaren

door een hogere wet die je waarschijnlijk hebt overtreden of een

hogere macht die je kwaad hebt gemaakt. Die hogere macht kan

God zijn of het Lot. Maar je voelt je schuldig en nietig. Je vraagt

jezelf vertwijfeld af: 'Waar hebben we dit aan verdiend?'.

Toen bleek dat mijn schoonzus dodelijk ziek was, vertelde ik mezelf het tragische verhaal. Er

moest iets zijn in mij of in mijn familie dat dit veroorzaakt had. Niet dat ik wist wat ik fout

had gedaan. Maar ik had het ook niet kunnen voorkomen, toch? En ik kon er nu niets meer

aan veranderen. De combinatie van een vaag maar diep schuldgevoel en het zinloze gevoel

dat ik er niets meer aan kon doen, maakte dat ik klein over mezelf ging denken. Zoals Paulus

zichzelf een misgeboorte noemde, zei ik regelmatig tegen mezelf: 'Wat een amateur ben ik'.

Paulus kent een tweede verhaal dat wij mensen onszelf vertellen. Dat is de komedie. Als je

kijkt naar een komedie dan zie je dat de hoofdpersonen zich druk maken over een groot

probleem dat op het einde van de film met één knip wordt opgelost op een luchtige en

grappige manier. Eind goed, al goed. Eigenlijk was er al die tijd geen probleem,

het was een komisch misverstand. Aan het einde van een komedie komt er iemand met

nieuwe informatie, een technologische uitvinding of een nieuw middel en poef!, probleem

opgelost: 'En ze leefden nog lang en gelukkig'.

Mijn schoonzus vertelde zichzelf een komedie. Voor haar was de terminale kanker één groot

komisch misverstand. Ja, ze voelde zich ziek maar dat zou zeker te weten overgaan. Ze moest

alleen dat ene wondermiddel tegen kanker vinden.

Het mooie aan een komedie is dat het probleem niet allesoverheersend wordt. Er is ruimte

voor samen lachen en jezelf niet al te serieus nemen. Maar een komedie kan

makkelijk omslaan in zwarte humor. De hoofdpersoon krijgt een strakke grim

op het gezicht en gaat koortsachtig op zoek naar het wondermiddel dat

ergens daar buiten te vinden moet zijn.
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Zo zag Paulus zichzelf ook. Hij beschrijft hoe hij de eerste groepen christenen hartstochtelijk

heftig heeft vervolgd, alsof hij in een koortsdroom zat:"Ik ben de naam apostel niet waard

omdat ik Gods gemeente heb vervolgd". Hij racete van stad tot stad om christelijke mannen,

vrouwen en kinderen gevangen te laten zetten vanwege hun geloof in Jezus. Of hij liet ze

simpelweg stenigen tot de dood. Hij was er van overtuigd hij en de Joden pas lang en

gelukkig kon leven als eerst de christenen verdwenen waren. Hij zat in de komedie die hij zelf

geschreven had en de lach werd een harde trek om zijn mond.

Mijn schoonzus reisde in haar laatste maanden half Europa door. Van thermo-therapie tot

radicale diëten, er van overtuigd dat er nog net op tijd een nieuwe medicijn zou worden

uitgevonden. Nooit de tijd om te rouwen of afscheid te nemen. Geen aandacht voor het

verdriet en gevoel van onrecht. Ze racete van het ene 'wondermiddel' naar het andere.

Het derde verhaal waarmee we betekenis proberen te geven aan wat ons overkomt is het

romantische verhaal. Ik heb het mezelf vaak verteld toen toen mijn neven en nichtje alleen

achterbleven. Het ging ongeveer zo: 'Sander, nu gaat blijken wat je waard bent. Je zult boven

jezelf uit moeten stijgen, dingen doen die je nog nooit hebt gedaan en jezelf niet sparen.'

In een romance worden gewone mensen helden. Ze krijgen superkrachten,

verslaan draken, worden hopeloos verliefd op prinsessen opgesloten in

onneembare kastelen en weten elke beproeving te overwinnen. Maar in een

romantisch verhaal vraagt niemand zich af hoe de held zijn maandelijkse

huur betaalt. Het zingt je los van de alledaagse realiteit met stoere taal en

dramatische claims. Je zet een superhelden masker op. Paulus schrijf: "Ik heb

harder gezwoegd dan alle andere apostelen". In andere brieven vertelt hij uitgebreider over

dit romantische verhaal waarin hij van zichzelf de held moest zijn in een geestelijke strijd. Ik

hoor mensen zichzelf daar een moderne versie van vertellen wanneer ze zeggen: 'Alles wat

me niet doodt, maakt me sterker' (een uitspraak van Nietzsche) of de christelijke variant

daarvan: 'God zal je niet geven wat je niet aankan'.

Het laatste type verhaal dat we onszelf vertellen is het ironische verhaal. In een ironie ziet

de hoofdpersoon zich juist niet als een superheld, maar als een gewoon mens. Vertel je

jezelf een ironisch verhaal dan zeg je: 'Dit alles ís gewoon een grote puinzooi, er is geen zin

of betekenis in te vinden. We moeten het er mee doen'. Daar zit iets krachtigs in: je laat je

niet overweldigen door grote vragen zoals 'waarom?' en 'waartoe'. Juist door niet groots te

gaan denken, vind je vanzelf kleine praktische dingen die je wél kan doen. Het is het eerlijke

verhaal. Maar Paulus beschrijft het wel als het aantrekken van een kogelvrij vest: "Als wij

alleen voor dit leven op Christus hopen, zijn we een zielig hoopje mens."

Wanneer je niet langer geraakt wordt door de grote vragen en emoties, dan

zul je ook niet meer geïnspireerd worden. Je sluit je af, niet alleen voor de
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hemel maar ook voor je eigen ziel. Vaak zeggen mensen dan tegen mij: 'Ik voel eigenlijk niets

meer'.

Onze verhalen en de opstanding

Welk verhaal vertel jij jezelf in deze weken wanneer wanneer je machteloosheid voelt,

schaamte, vernedering en verdriet? Paulus kent ze alle vier: de tragedie, de komedie, de

romance, de ironie.

Als je meer wilt weten over deze

vier basaal menselijke verhalen,

lees dan wat meer van de

Canadese filosoof Northrop Frye

(Anatomy of Criticism), Charles

Taylor en theoloog Andrew Root

(The promise of despair: the way of

the cross as the way of the church)

Terug naar Paulus. Zijn conclusie: de vier verhalen vertel je jezelf zoekend naar betekenis en

richting. Maar zonder de opstanding van Jezus laten deze verhalen je in rondje denken,

bijtend naar je eigen staart. Paulus schrijft: "Als Christus niet is opgewekt, is ons geloof

zinloos". Met 'geloof' bedoelt Paulus de verhalen die jij jezelf vertelt: zonder de opstanding

geven ze je niet de betekenis die je zoekt.

Misschien geloof je dat je een tragisch persoon bent. Je bent aan de verkeerde kant van de

lijn terecht gekomen. De hemel heeft je vervloekt, er is niets meer wat je kan doen en je

zoekt de verklaring in je eigen schuld of in de fouten van de mensen om je heen. Paulus zegt

je: 'Als jij jezelf dit verhaal vertelt zonder de opstanding van Jezus, dan loop je een val in.

Slaat die val dicht, dan zit je vast in je angst voor je eigen zonden of die van anderen.

En dan verkondigt Paulus je het hart van de boodschap over Jezus: God heeft Jezus

lósgemaakt uit de dichtgeklapte val van de zinloze dood. Jezus is bevrijd en jij wordt bevrijd.

"Christus is werkelijk uit de dood opgewekt, als de éérste… Zoals door Adam allen sterven,

zo zullen wij door Christus allen levend gemaakt worden". We weten dat God het kan en het

heeft gedaan en uiteindelijk zal doen, ook voor jou. Jezus was de eerste, jij bent de honderd

drie miljard driehonderd miljoen tweehonderdduizend drieënvijftigste. Ongeveer.

Vanuit de bevrijding van zonden door Jezus' opstanding heeft het zeker zin om jezelf te zien

als iemand die eerlijk op zoek gaat naar de menselijke fouten die zijn gemaakt, door jou en

anderen. Je bent dan geen tragisch figuur meer. Je bent iemand die vanuit de gaven van de

heilig Geest zoekt naar wat je kan leren in deze crisis, wat anderen ervan kunnen leren,
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welke fouten om erkenning en schuldbelijdenis vragen en hoe een proces van vergeving en

verzoening er uit kan zien.

Misschien vertel jij jezelf dat je in een komisch misverstand bent beland: iedereen ziet

problemen, jij alleen uitdagingen. We hoeven alleen maar het wondermiddel te vinden

-snel!- en dan leven we lang en gelukkig. Zonder de opstanding van Jezus is dit een zinloos

goedkope manier van denken. De opstanding van Jezus biedt je beter verhaal aan. Paulus

schrijft: "Christus is voor onze zonden gestorven, zoals in de Schriften staat, hij is begraven

en op de derde dag opgewekt, zoals in de Schriften staat"'. Jezus' opstanding is geen

komedie.

Zoals in het Oude Testament het volk Israël kwaad meemaakte dat niet op te lossen was en

niet te ontwijken, zo is Jezus letterlijk kapot gemaakt door het duivelse in onze wereld. Hier

wordt niet ongeduldig gezocht naar een oplossing of een vrolijke noot, 'want het moet toch

wel gezellig blijven'. Nee, deze Jezus heeft het in zich om net zolang bij je te blijven als je

nodig hebt om mét Hem te ontdekken waar jij en de mensen om je heen doorheen gaan en

wat dat met je doet.

Bij Hem is er kracht om te wachten tot de chaos weer orde krijgt en jij nieuwe hoop die

authentiek uit jezelf geboren wordt, niet haastig opgelegd en niet koortsachtig gezocht. Bij

Hem is er een keihard commitment om niet met goedkope troost of kleffe clichés te komen.

In zijn opstandingsverhaal is er tijd en geduld om het uit te houden in wat nog niet is

opgelost en gevoel te krijgen bij de schade die is aangericht.

Misschien herken jij jezelf als iemand die zichzelf het romantische verhaal vertelt: kwaad,

onrecht, geweld en dood hebben niet het laatste woord! De storm trekt eens voorbij, de

wolken breken open en dan helpt het romantische verhaal je om ook echt de blauwe lucht in

te kijken en niet gebogen te blijven kijken naar de grond.

Maar de opstanding vertelt je veel meer dan dat. Paulus schrijft: "Door Gods genade ben ik

nu wat ik ben, zijn genade is bij mij niet zonder uitwerking gebleven". De opstanding heeft

niet alleen de storm in Paulus' leven tot rust gebracht waardoor hij nu weer in de blauwe

lucht kan kijken. Als dat opstanding was geweest, dan zou de opstanding van Jezus niet meer

zijn dan een romantisch verhaal. Paulus beschrijft de opstanding als een transformatie van

zichzelf: 'Door de opstanding ben ik niet meer wie ik was', schrijft hij. De storm is voorbij en

de zon schijnt weer op Paulus' gezicht. Alleen, het gezicht is van een andere Paulus dan de

Paulus voor de storm.

De opstanding van Jezus vertelt je dat de heilige Geest krachtig, genadig en liefdevol genoeg

is om de meest heftige afgang of ondergang te verweven met Gods glórie en jij dáár in Gods

glorie: vernieuwd ben je, ongewoon anders ben je geworden.
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Daarmee bedoelen we niet dat God zelf de afgang in gang heeft gezet en het enige dat jij kan

doen is het ondergaan, twijfelend aan jezelf. De opstanding is geen tragedie.

We bedoelen niet dat God straks tegen je zegt: 'Wat heb je je druk gemaakt? Ik los het toch

op?'. De opstanding is geen komedie. We bedoel niet dat je superkrachten krijgt - de

opstanding is geen romantisch verhaal.

We bedoelen dat we door Jezus' lijden en sterven Gods glorie en kracht zien in het ergste

dat mensen elkaar aan kunnen doen. Door de opstanding zien we hoe God op een

verbluffende manier léven en zelf prachtige mooiheid brengt in het ergste dat mensen kan

overkomen.

Wanneer je jezelf meer herkent in het ironische verhaal, dan trek je nu misschien een

wenkbrauw omhoog of je grinnikt in jezelf. Jij hebt er vrede mee gesloten dat het ergste wat

mensen elkaar aan doen of het ergste dat mensen kan overkomen gewoon is wat het is. Erg.

Niets meer. En misschien zal je gelijk krijgen.

Misschien bewijzen wij als kerk straks dat we vastzitten in onze eigen verhalen en zijn we net

net zo makkelijk uit elkaar te spelen als onze samenleving. Misschien is onze zoektocht naar

hoe we hier dwars doorheen betere mensen worden en hier dwars door heen een wereld

creëren waar genade en waarheid het meer voor het zeggen krijgen… zinloos. Misschien

blijkt het christelijk geloof niet meer te zijn dan een naïeve poging om te willen verzoenen

wat kapot is, te redden wat verloren is - en zal het falen. Misschien zijn onze inspanningen

om met vertrouwen en openheid samen te leven en een gemeenschap te vormen van

waarheid en goedheid, een aandoenlijke onderneming, gedoemd om stuk te lopen op onze

menselijke beperkingen en het kwaad dat ons omringt.

Misschien zal je gelijk hebben en blijkt straks dat er niets meer is dan dat het erg is. Maar

dan heb je straks wel een ijzig en kil gelijk. Ik ga daar niet voor. Liever dat wij als

gemeenschap straks ongelijk krijgen maar het met liefde en opstandingsleven hebben

geprobeerd, dan dat we op een kille manier gelijk hebben en er niets meer is dan onrecht,

onopgeloste vragen en dood.

Zonder tragisch te doen, zonder het probleem weg te willen toveren, zonder mezelf tot held

te verklaren, zonder een kogelvrij vest aan te doen - ik geloof: wat nu horror is, wordt een

een bron van wijsheid. Ik geloof dat deze kerk geen sneue poging is maar een plek waar

verslagen mensen iets moois bouwen uit iets lelijks omdat ze één worden met de wonden

van de gekruisigde Jezus, zichzelf herkennen als deel van het opgestane lichaam van Jezus,

die tussen ons in staat, of je hem nu vertrouwd hebt, verraden, verloochend of verlaten, en

die tegen je zegt: 'Ik ben met je, vrede voor jou, ik ben altijd met je en jij zult eeuwig met mij

zijn'.
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Paulus beschrijft hoe Jezus zich levend heeft laten zien aan meer dan vijfhonderd mensen.

De opstanding van Jezus brengt altijd weer mensen bij elkaar met hun gevoelens van

onmacht, vernedering, schaamte en verdriet, en samen ontdekken ze wat hun credo is, wat

samen avondmaal vieren, gedoopt worden, elkaar de voeten wassen en elkaar uitzenden om

lief te hebben en te dienen echt betekent.

Waar je je machteloos, vernederd, verdrietig over voelt of waar je je ook voor schaamt - ik

hoop dat je jezelf afvraagt welk verhaal je jezelf tot nu toe aan het vertellen bent. Ik hoop

dat Jezus zichzelf levend aan je laat zien, al ben je de laatste in de rij. Ik bid dat je zijn

opstanding laat spreken in het verhaal dat je jezelf vertelt. AMEN.

7


